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mea, dimpotrivd, are un relief mai neaccidentat, e una de stiri,
nu de gimnastica imaginativa in marginea realititii. Eu md mul-
tumesc sd pun palma streasina la ochi si sd ardt cu degetul, ba de
unde vin, ba incotro md indrept. De aceea, istoria personali si
istoria ,,propriu-zisd” se intrepatrund pand in punctul in care po-
vestea devine un drog, care ori vindecd ori amelioreazi, dar de
amdgit nu amadgeste. Si, ca sd rdspund la intrebare: continui si
md iluzionez ca biografia mea nu e un pretext, nici o sursi de
yinspiratie” (e destul de uniforma si deloc spectaculoasi), ci o
temd interioard, un acord tacit de impdcare (fard codicile si anexe
secrete), un pact de neagresiune intre mine si lumea dinafars.
Altfel spus, cred, in continuare, ci ,adesea afli in siricie ceea ce
nu gdsesti in bundstare”.,

Crezi in utopii, Vasile Igna? Este, si poezia, o utopie?

Nu, nu cred nici in utopii, nici in distopii. Le cites¢ cu inte-
res, uneori cu fascinatie, dar cu detagare si, uneori, cu amuza-
ment. Nu mad plictisesc, citeodatd ma tulburi, dar cel mai adesea
imi creeazd senzatia stranie cd sunt un arcag care e constient ci
sdgeata pe care o sloboade il va lua si pe el si-l va lisa undeva,
dincolo de orizont, unde se va intdlni tot cu el insusi. In ceea ce
priveste raportul dintre utopie si poezie, daci o fi existand vreu-
nul, el se reduce la persoand, nu la obiect. Prin definitie, poetul e
un imaginativ si fara imaginatie (visare?) nu existi utopie. Doar
cd in poezie esti infinit mai liber. In vis gravitatia e absentd, in
timp ce in utopie (politicd, literard, stiintifics) visul e directionat,
contaminat de scopuri, idealuri, de tot soiul de cond1t10na11tat1 si
de foarte multe renuntri ori ingradiri. Existi viat si dupd moar-

te, doar cd plimada ei nu tine de utopie. Si nici de poezie.
(Acolada, nr. 10/2021)
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Cateva lamuriri si mai multe multumiri

Subteranele memoriei s-a ndscut dintr-o irepresibild nevoie
interioard, dar si din incurajarea tuturor celor care, de-a lungul
anilor, cu vorba si cu fapta, au fost aldturi de mine in strddania
de a afla adevdrul (fie el si partial) despre ceea ce s-a petrecut (si)
pozitiv in lumea culturald romdneascd, in primul deceniu de re-
gim comunist.

Intdlniri si discutii, documente si fotografii, scrisori si jur-
nale, cercetarea principalelor ziare si reviste ale vremii, a cdrtilor
apdrute dupd 1990 mi-au descoperit o lume care, dincolo de ur-
mele traumelor psihice si fizice suferite, pdstra infdtisarea unei
extraordinare, neverosimile normalitdti si a unei modestii care
contrasta violent cu ,vitejia” post-factum a rezistentilor” de con-
juncturd. Toti cei pe care i-am Intdlnit in cele doud decenii st mai
bine de cdutqri, protagonisti sau apropiati ai acestora (rude, prie-
teni, cunoscuti, elevi), vorbeau despre actiunile lor cu o lipsd de
orgoliu dezarmantd si cu aerul cel mai firesc cu putintd. Nu i-am
surprins niciodatd evaludndu-si altfel faptele sau atitudinea decdt
ca rezultate ale unui comportament in acord cu propriile convin-
geri si ca expresii ale unei datorii de congtiintd. Omagiul si recu-
nostinta noastrd ii insoteste pe fiecare.

Multumirile cele mai sincere se cuvin lui Iordan Chimet ca-
re, ca protagonist el insusi al perioadei, nu numai cd mi-a indicat
sau mi-a pus la dispozitie multe din documentele cuprinse in
volum, dar m-a fdcut sd vad, cel dintd, luminile acelor ani intu-
necati si sd descopdr eroismul, cel mai adesea anonim, al celor ce
s-au opus, in numele valorilor spiritului, agresiunii totalitare co-
muniste.
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Lui 1i asociem numele tuturor celor care au contribuit cu
informatti, date si documente sau cu bundvointa de a ne permite
reproducerea textelor proprii si, nu de putine ori, cu incurajarea
de a nu ceda resemndrii generate de un dezinteres tot mai accen-
tuat al compatriotilor nostri pentru o istorie nu intotdeauna pld-
cut de reamintit.

Iatd numele lor, in ordine alfabeticd: Marilena D ’Albon, Ni-
colae Balotd, Ion Comsa, Gheorghe Grigurcu, Petre Popescu Go-
gan, Radu Iftimovici, Ileana Iordache, Viorica Lascu, Gheorghe
Lascu, Paul Ldzdrescu, Emil Marinescu, Maria-Ana Murnu, Ion
Papuc, dr. Arcadiu Petrescu, Grigore Gr. Popa, C. Stdnescu, Nico-
lae Tone.

Textele reproduse in cuprinsul volumului de fatd ilustreazd
cele doud linii de fortd ale cercetdrii noastre: lumineazd chipul
personalitdtilor si al epocii, prin texte ce apartin acelor ani si
omagiazd, din unghi contemporan si prin mijlocirea unor emi-
nente condeie, pe acei mari intelectuali care au reprezentat opo-
zitia si rezistenta, in primul deceniu de comunizare a Romaniei.

Numdrul lor ar fi putut fi, probabil, mult mai mare. Rima-
ne altora sd ducd mai departe ceea ce noi am inceput aici.

1. Inceputul drumului

Dacd nu orice mijloace sunt potrivite pentru achitarea
unei datorii, cu sigurantd cd momentul ales pentru a o face
atdrnd greu in ghemul de sentimente contradictorii care inso-
tesc eliberarea de sub apdsarea unei obligatii. Cu atat mai ade-
vdrat este acest lucru cand e vorba despre datoriile de constiintd,
unde intarzierile se capitalizeazd dureros, amenintand s3 se
transforme in frustrdri paralizante ori in apdsdtoare complexe
de vinovitie.
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Fac parte dintr-o generatie care a apdrut in viata intelec-
tuald romaneascd dupd anul 1965. Erau bine cunosculi,
de-acum, ani ai destinderii, in care speranta rendscuse si cind a
fost cu putintd s ne iluzionam (cei tineri, mai mult decat gene-
ratia maturd) ca riul pe care instaurarea comunismului stalinist
il ficuse lumii romanesti va fi curmat si cd ar fi posibild con-
structia unei Romanii normale. Eram lipsiti de inhibitii, relativa
libertate de miscare de care beneficiam pdrea definitiv castigata,
proiectele ne asaltau spiritele cu aceeasi frecventd si intensitate
cu care veneau spre noi carti, filme, muzicd, expozitii de arta
pana atunci interzise.

Totul parea posibil si, cu toate acestea, constructia pe care
o imaginam didea semne de subrezenie, pimantul pe care se
ridica nu era suficient de ferm si nici mesterii indeajuns de pre-
gititi. Nedumeririle erau nu doar numeroase, i §i foarte dure-
roase. Cea mai ascutiti era generatd de sentimentul cd, pe ma-
surd ce marii scriitori dintre cele doud rizboaie incepeau sa fie
reeditati (unii de-a dreptul asumati de propaganda comunistda!),
eram incapabil si descopir in trecutul nu prea indepartat sem-
nele unei rezistente reale pe care intelectualii romani au opus-o
instaurdrii comunismului. Simteam ca pe o trauma personald
faptul c3, spre deosebire de vecinii nostri, cdrturarii romani au
acceptat dictatura fird sd se opuna sau sd se revolte.

Acesta era durerosul, imensul gol care se interpunea intre
noi, cei de la mijlocul anilor 70, si cei ce - la iesirea din al doilea
rizboi mondial - reprezentau valorile pe care intentionam sd
clidim o alta Romadnie.

Drumul meu prin ,subteranele memoriei” a Inceput in
acei ani.

A fost o ciutare indelungatd, presdratd cu succese $i cu nu
putine deziluzii.

15



Despre deziluzii au vorbit multi dintre cei care in ultimii
ani_s-au-ocupat _de aceastd perloada (vezi: Ana Selejan etc.),
despre vremelnicele victorii, mult mai putini (vezi, de pilds,
Mircea Martin). In orice caz, ciutarea proprie m-a facut si
descopadr acea zond obscurd, necunoscuti la care istoricii n-au
avut acces, deoarece era neinregistratd in documente. Am cu-
noscut oameni, am vdzut arhive personale, am parcurs texte,
pe unele adunandu-le, cu speranta cd va veni vreodatd timpul
1ny care vor putea fi scoase la lumind. Timpul a venit,
intr-adevdr, dupd 1990, dar el n-a fost, in anii trecuti de atunci
un aliat intotdeauna generos. ’ ’

Rabdadtoarea lui agteptare se incheie abia acum.

2. Martor implicat

Eu n-am fost un martor neutru al epocii mele.

Timp de 25 de ani (intre 1969 si 1994) am fost editor,
transformdnd incetul cu incetul si gratie unor intalniri binecu-
vantate (mai intai, Al. Ciprariu si Mircea Zaciu, apoi lordan
Chimet) ceea ce parea a fi la inceput o meserie ca oricare alta,
in vocatie si pasiune devoratoare. Cunosc, asadar, din experi-
entd directd rigorile si servitutile perioadei, am fost induntrul
acelui sistem, pierzand batilii si obtinidnd nu putine victorii.
Ca editor, fac parte dintre cei care au profitat de climatul de
»liberalizare” survenit dupd 1964, publicind autori ca Nicolae
Balotd, Dinu Pillat, pentru Comarnescu, Ion Negoitescu, N.
Carandino, Margareta Sterian, G. M. Cantacuzino, V Voicu-
lescu, Alice Voinescu, N. Steinhardt, sustinind, cu cirti remar-
cabile, marile colectii bilingve de poezie universali ’(Shakes-
peare, Leopardi, Petrarca, Elytis, Montale etc.), dar si colectiile
de documente si literaturd romand Testimonia si Restituiri.
Prin ele ne regdseam o parte din trecut, identificam rid3cinile
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care ne legau de marea traditie a literaturi universale, supravi-
ctuirea noastrd culturald devenind astfel mai usoara si situarea
in context mai plind de invdtaminte.

Am profitat, cit si cum am putut, de relatia adesea am-
bigua (Mircea Martin o numeste echivocitate) pe care puterea
comunisti a avut-o cu oamenii de culturd. De aici si dubla
noastrd raportare fatd de aceastd epocd anormald si atipicd: pe
de o parte, sentimentul apasitor cd trdiam intr-o societate
opresiv4, in care totul era cuantificat, inclus in plan, standardi-
zat si in care nu era loc, din oficiu, pentru ceea ce reprezenta
miracolul artei, noutatea, surpriza, ineditul; pe de altd parte,
sentimentul ci depindea de noi si evaddm, sa gdsim mijloace
de a ne exprima subiectivitatea, de a ne apdra intimitatea, de a
ne lirgi spatiul de libertate interioard. Chiar si dupd ce destin-
derea a fost inmormantati (o datd cu intrarea trupelor Pactu-
lui de la Varsovia in Cehoslovacia lui Dubcek), comunismul
romanesc nu revenise la metodele din anii ’50. Desigur, velei-
tarii'aveau o sansd in plus angajandu-se in cultul primitiv al
conducitorului si obtinind, cel mai adesea, privilegiile ravnite:
aparitia rapidd a cdrtilor, tiraje mari, delegatii in strdindtate,
conducerea unor institutii culturale, membri in CC, in MAN
etc. Dar cultul national — comunismului ceausist n-a absorbit
intreaga comunitate culturald. Alituri de osanalele ridicate
dictatorului s-a afirmat si curentul editorial (si revuistic) care
si-a respectat statutul intelectual. Am ficut noi, oare, ficand
ceea ce am ficut, rezistentd culturald? Ar fi dezonorant si inu-
til s3 ne arogim merite pe care nu le-am avut. E adevarat, am
publicat cdrti remarcabile si autori ,dificili”, ducind o luptd
surd si obstinatd cu cenzura, dar trebuie sd avem decenta sa
spunem ci n-am publicat cdrti fdrd avizul cenzurii, nici in afa-
ra cadrului oficial, legal. N-am putut insela decit uneori §i nu
pana la capat cenzura, si asta pentru motivul cd atunci cand
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»grila” nw era aplicatd de editorii insisi, oficiul de cenzori era
indeplinit - in)nu putineé cazuri - de oameni competenti si, as
spune, cu o ,vigilenta” aleatorie si diferentiati. Ne mai sim-
tindu-si amenintate pozitiile, regimul si-a permis, firi teama
de mari complicatii, aceast3 lupta perfida intre pisici si soare-
ce. Dar, trebuie sa recunoastem, n-am ficut samizdat. Acei
dintre noi care si-au folosit libertitile »ingdduite”, mergind cat
de departe s-a putut, pot privi cu fruntea sus lumea de astizi si
pe cei ce fac istoria trecutului apropiat. Complicitatea intre
scriitori si editori a insandtosit literatura noastri si i-a pdstrat
fata umanad.

Am intdlnit, pentru intdia datd, misterioasa sintagmi
»rezistenta culturii” in momentul in care am inceput s3 explo-
rez primii ani de regim totalitar care au urmat lui 23 august
1944. O parantezd: dupa opinia unor tineri sau mai putin tineri
colegi care cerceteazd ultima jumdtate de veac a Romaniei,
istoria rezistentei anticomuniste pare a incepe cindva, dupa
anii *7o. Adevdrul e ca oricat am fi de deranjati de gesturile de
oportunism, de lasitate sau de sldbiciune ale unor foarte mari
artisti - scriitori in primul rand - care s-au inhimat foarte de-
vreme la carul puterii comuniste, e nevoie si stim ce s-a in-
tamplat si dincolo de asta.

In ceea ce m3 priveste, am inceput s3 explorez petele al-
be de pe harta culturald a Romaniei de dupi rizboi, cu multi
ani tnainte de caderea comunismului. Am ciutat si afly, inci
de la inceputul anilor "80, numele personalittilor care apuca-
serd primii ani de comunism si care avuseserd de suferit pen-
tru convingerile lor. Am mers, cdnd a fost posibil, din om in
om, din episod in episod, am aflat cite putin din istoria clan-
destind a perioadei. Pe mdsurd ce descifram tot mai multe din
mecanismele si modul de functionare a sistemului, mi intre-
bam (recunosc, uneori retoric): intr-un asemenea climat de
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teroare, care evoca episodul iacobin al Revolutiei Franceze -
mai putea indrazni cineva sd se opund? Cu ce rpijloace? Ce
posibilititi mai putea avea omul de culturd sd dlal?gheze cu
publicul, si transmitd acestuia un mesaj de speran;a?'Asa am
ajuns sd cunosc; direct sau prin apropiatii $i urmasii lo.r,' pe
citeva din personalititile culturale care au fost in prima linie a
rezistentei anticomuniste.

Da{torité lui Petru Comarnescu am putut afla, de pildé,
despre extraordinara actiune a societdtii ,Amicii Stfltelor Uni-
te” si despre cea mai importantd publicatie culturale} democ.ra—
t3 care aparea in Romadnia cuceritd de Armata Rosie, ,,Rewstevl
Romano-Americand”. Rand pe rand, au aparut la suprafatd
numele altor martori si actori ai perioadei: Vladimir Streinu,
N. Carandino, Vladimir Ghika, Alice Voinescu, Margareta S.te—
rian, Iordan Chimet, Pavel Chihaia, Leon Kalustian, Traian
Chelariu, lon Caraion, Teohar Mihadas, N. Steinhardt...

Pe unii i-am publicat inainte de 1989, pe altii dupd 1990,
cand, pana la plecarea mea de la Editura ,Dacia” in 1994, am
reusit si readuc in circuitul public unele din cdrtile celor care
spuseserd nu dictaturii. . _

Paginile prezentate nu sunt decat inchiderea arcului de
cerc deschis atunci.

3. Bilant negativ - bilant pozitiv

Nici intr-un alt domeniu care are legturd cu progresul
moral al societatii, rdul neclarificat nu revine la suprafatd cu
atita violentd si putere distrugdtoare decit in cel, delicat 51
fluid, al subconstientului colectiv. Dupa mai bine de zece ani
de la ciderea comunismului, este din ce in ce mai limpede ca
din intreg cortegiul de crize care i-au urmat (politice”.l, econo-
mic, religioasd etc.) cea morald este cea mai grava si adanca.
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Una din explicafii ar putea fi-aceea cd, timp de aproape o ju-
madtate de secol, comunismul'a eliminat din definitia democra-
tiei si din exercitiul ei concret tot ceea ce tine de solidaritatea
umand, de respectul individului si a muncii utile, inlocuin-
du-le cu abandonul, delatiunea i rusinea supunerii fird lupta.

Bilantul negativ al experientei comuniste este considera-
bil si, din pdcate, el n-a fost in intregime realizat. Dar, in egald
mdsurd, n-a fost facut nici bilantul pozitiv al perioadei, deoare-
ce nu tot ceea ce s-a intdmplat in aceastd jumatate de veac
trebuie expulzat din memorie. Nu e deloc util, credem, inain-
tdrii noastre spre o adevdratd lume democratica s ignordm la
nesfarsit acele momente, personalititi sau institutii care au
exprimat, din prima clipd a comunizdrii Romaniei, Impotrivi-
rea demnd, curajul si eroismul anonim.

Capitolul ,,alb” al acestei istorii e chiar capitolul ei de de-
but: perioada anilor de foc, inceputd cu intrarea Armatei Rosii
in Romania (considerati de sovietici, de facto, stat inamic si
tratatd ca atare) si incheiatd in 1953, anul mortii lui Stalin. A
fost o perioadd in care a domnit bunul plac al noului stipan si
care, in esenta, a fost caracterizatd prin:

a) distrugerea vechiului regim si introducerea, prin vio-
lentd, a noului mecanism statal, fiurit la Moscova;

b) distrugerea fizica si psihica a elitelor politice, cultura-
le, economice;

c) declansarea unei operatii de uriasd anverguri (menti-
nutd, de altfel, in tot timpul dominatiei comuniste) avind ca
scop schimbarea structurii societdtii romdnesti, printr-o agre-
sitine metodicd, planificatd (brutald de cele mai multe ori, in-
sidioasd alteori) asupra mecanismelor statului si, mai ales,
asupra psihicului colectiv.

Istoricii si publicistii care au investigat perioada si-au
concentrat atentia pe doud aspecte ale rezistentei, amindoui
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importante si demne de a fi studiate cu calm si obiectivitate:
lupta anticomunista din muntii si, in registru negativ, demisii-
le morale ale unor mari personalititi culturale si stiintifice,
care au aderat la noul sistem fird a se fi exercitat asupra lor
presiuni insuportabile. In ceea ce ne priveste, noi credem cd
adevarul nu e bine slyjit nici de spiritul de intoleranta cu care
sunt privite cazurile de supunere la un regim tiranic, fird a
ciuta sd intelegem motivatiile fiecaruia, dar nici transformarea
actiunii armate anticomuniste intr-o legenda.

4. Ce ne uneste

In actiunea lor de a transforma statele democratice ocu-
pate in regimuri obediente, specialistii de la Moscova au utili-
zat metode diferite. Fortdnd putin demonstratia, s-ar putea
spune ci, asa cum n-a existat un singur fel de rezistentd la
opresiune, n-a existat nici un singur tip de comunism. Din
aceasta perspectivd, un smgur lucru unegte tdrile Europei Ra-
siritene: faptul ci toate aceste tdri au fost transformate in co-
lonii (termenul consacrat in Occident era sateliti) ale noului
imperiu si cd nici una nu si-a acceptat cu resemnare soarta de
mecanism servil al tiraniei. Au existat mai multe forme de re-
zistentd care s-au manifestat in perioade de timp si cu intensi-
tati diferite, Ungaria, R. D. Germand, Polonia, Romania, Ce-
hoslovac1a, Tarile Baltice avand fiecare momentul sau momen-
tele lor de impotrivire.

Cea mai spectaculoasi a fost rezistenta armatd (in Ro-
mania, dar si in Polonia si Térile Baltice), ipostaza sacrificiald
si lipsitd de orice sperantd, cici zarurile teribilei paci postbeli-
ce fuseserd aruncare si nici un lider occidental nu putea con-
cepe si porneascd un razboi (inevitabil, nuclear) care ar fi
transformat Europa intr-un imens cimitir. Au fost, de aseme-
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nea, momentele de soc popular cind intreaga societate captivi
si-a revendicat libertatea pierdutd, cele mai cunoscute episoa-
de fiind: revolta muncitorilor din Berlinul Risiritean (1953),
Revolufia maghiara (1956), Primdvara de la Praga (1968) si lan-
tul de actiuni contestatare conduse de sindicatul polonez Soli-
daritatea. A existat, apoi, in tot Estul, acea rezistentd latentd,
surdd, a maselor supuse indoctrindrii. Lisat fird apirare si in-
capabil sa se apere singur, indeosebi dupi ce statul totalitar
cdpdtase o recunoastere internationald, ,,omul-masd” s-a retras
in solitudinea constiintei sale, incercind si-si prezerve valorile
morale. Sigur cd, in acest mod, psihologia colectivi a fost mar-
catd profund si pentru multd vreme de multiplicarea incredibi-
1d a existentei duplicitare, individul fiind obligat si poarte o
fatd publicd, executand ca pe niste reflexe conditionate gestu-
rile de obedientd cerute de sistem, si o fat interioars, invizibi-
1, in care acesta redevenea el insusi, regisindu-si si memoria
culturald si valorile morale autentice.

Dar inainte de orice, rezistenta a devenit simbolul asumat
al breslei culturale, actiunea sa cea mai evidents si, deseori, cea
mai riscantd, intrucdt opunea individul statului. Prin definitie,
fiintd solitard, izolatd, specialist in lumile abstracte, ideale,
omul de culturd a fost obligat s coboare pe pimant si si se
opuna mecanismului statului totalitar.

Marea istorie a celei de-a doua jumatdti a secolului XX
consemneazd fenomenul rezistentei popoarelor fati de regi-
murile totalitare, in primul rdnd ca o rezistentd a culturii, mai
exact a oamenilor de culturd, care si-au expus libertatea, carie-
ra, faima si, de multe ori, viata pentru a spune nu comunismu-
lui care, dupd infrangerea nazismului, invadase Europa de Est.
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5. Rezistentd si disidentd. Putind istorie.
Note specifice

Ce trebuie inteles prin sintagma rezistenta culturii? Se re-
lera ea la atitudinea intelectualului care a reusit sd-si apere inte-
pritatea morald, refuzand sd facd compromisuri? Putem numi
rezistentd culturald atitudinea unor scriitori sau artisti care s-au
retras ostentativ din activitate sau a acelor personalitati cultura-
le care nu s-au putut manifesta in timpul dictaturii, avand in-
terdictia de a publica? Inseamna rezistenta culturald o actiune
avand un program, un model teoretic si practic, care trebuie sd
indeplineascd anumite conditii, sd se supund unor rigori? Care
sunt aceste conditii? Vom incerca sd raspundem, succint, la
toate aceste intrebari.

Rezistenta culturald nu este o inventie romdneascd; ea a
fost un fenomen european si a reprezentat reactia intelectuali-
lor impotriva ocuparii tarilor lor de citre marile imperii totalita-
re ale secolului XX: nazismul si comunismul. In mod concret,
conceptul de rezistentd culturald a intrat in istorie in Franta
ocupati. La Résistance insemna, in intelesul originar, primar al
cuvantului, opozitia clasei intelectuale fatd de ideologia, meto-
dele si scopurile ocupantului nazist, raspunsul pe care, direct
sau indirect, elita il propune societdtii asediate, mesajul pe care
aceasta il transmite concetdtenilor: cd nu va abandona cauza
lumii din care face parte, cd nu se va lisa sedusd de privilegii, cd
nu va ceda in fata spaimei si a terorii. (In plan strict militar, lup-
ta impotriva ocupatului nazist s-a numit magquis.)

La noi, multd lume, mai ales din cea mai putin informatd,
mai crede si astdzi cd refuzul comunismului a inceput in anii
70, 0 datd cu aparitia primilor disidenti rusi. In realitate, con-
testarea a inceput in chiar zilele singeroase ale Revolutiei din
octombrie 1917 si a continuat, intr-o forma sau alta, citeva de-
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cenii dupa aceea. Ea a angajat-elita culturald a tarii intr-o actiu-
ne de rezistentd si de negare globald a regimului totalitar, 13-

_sand sd se inteleagd cd nu e posibila nici o iluzie in privinta na-
turii sistemului si cd nu poate fi acceptat nici un compromis cu
reprezentantii acestuia:

Protagonistii rezistentei contestau un regim pe care il
considerau funciar ilegitim, i, in consecint3, aflat intr-o perma-
nentd ,stare exceptionald”, ceea ce a si presupus, din partea
opozantilor, asumarea unor enorme riscuri, inclusiv arestarea,
tortura si moartea.

In aceastd component radicald, in opozitia lipsiti de ori-
ce iluzii, rezida, de altfel, diferenta esentiald dintre rezistentd si
disidentd, cealaltd expresie majord a contestdrii totalitarismului.
Mai ales in prima fazd, disidentii mai pastreazd o speranti in
privinta reabilitdrii modelului ideal al comunismului si militea-
zd pentru inldturarea exceselor si a abuzurilor. Este, aceasta,
perioada in care acestia au avut parte de un tratament mai
»bland” si, cu toate cd nici inainte, nici dupd Helsinki, URSS si
satelitii ei nu si-au respectat ,promisiunile”, disidentii au putut
beneficia, totusi, de exprimarea solidarititii occidentale. Desi-
gur, marea majoritate a disidentilor a suferit tot felul de vexati-
uni (si-au pierdut posturile din universititi si presd, au fost
marginalizati, au fost obligati sa se exileze iar cei mai radicali si
obstinati au fost arestati), dar regimurile comuniste ale anilor
"70-’80 nu au mers mai departe, ca in timpul rezistentei: s-a
renuntat la torturd, la lagdrele de concentrare si asasinate.

Nu e, desigur, nici o indoiald cd disidentii au fost constiin-
te exemplare care s-au iluzionat, au visat chiar, ci excesele vor fi
eliminate, cd imperiul i§i va regdsi fata umand si drumul de re-
intoarcere in Europa. Cel mai prestigios dintre ei a fost Andrei
Zaharov care a oferit un model de liberalizare a regimului sovie-
tic incd din primul sdu manifest, ,Reflexii despre progres, coe-
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Kistentd pasnicd si libertate intelectuald”. Din aceeasi categorie a
\disidentilor reformatori” fac parte si fratii Jaures si Roy Medve-
dev care, acuzand curajos degenerescenta regimului, isi pdstrau,
lotusi, increderea in reabilitarea stingii democratice, dupd cum
livghenia Guinzburg n-a renuntat niciodata la calitatea ei de
comunist, cu toate cd in memoriile ei, ,Un itinerar abrupt”, a
marturisit cutremurdtor despre lagdrele de concentrare.
Considerati disidenti sunt si cei despre care va fi vorba
mai jos, desi ei reprezentau, mai degrabd, continuarea actiunii
croice a rezistentilor din anii *20, cdci ei contestau, in egald md-
surd, si modelul si aplicarea lui, intelegdnd destul de devreme ca
utopia comunistd esuase si cd bilantul ei era dezastruos. Cel mai
celebru dintre toti este Alexandr Soljenitan. Dar nici Varlaam
Salamov, prozatorul extraordinar care a petrecut 25 de ani in
Gulag si pe care Soljenitan l-a considerat modelul sdu moral si
scriitoricesc i a cirui carte ,Povestirile din Kolima” inregistrea-
74 dramatica degradare a umanului in animalitate, nu s-a gan-
dit si corecteze sistemul comunist; nici Joseph Brodsky, recu-
noscut ca vocea cea mai originald a poeziei ruse; nici intelectua-
lul rafinat care e Efim Etkind; nici Lidia Ciukovskaia, care a in-
treprins una dintre cele mai patrunzatoare analize a climatului
de teroare instaurat de stalinism; nici Vladimir Maximov, boe-
mul revelat ca mare talent literar si ale cdrui carti ,Cele sapte
zile ale creatiei” si ,In carantini” si-au avut perioada lor de glo-
rie in samizdatul sovietic; nici istoricul Andrei Amalrik cu inci-
tantul siu pamflet ,Va supraviefui Uniunea Sovieticd anului
19847”; nici Vladimir Bukovski, specialistul in azilele psihiatrice;
nici Natalia Gorbanevskaia, poeta generoasd si temerard care a
avut curajul de a manifesta cu prietenii sdi impotriva in\fadérii
Cehoslovaciei; nici Vassili Grossman, care s-a 1mpus
post-mortem prin romanul ,Viata si destin” ca un mare proza-
tor; nici altii asemenea lor nu au acordat nici o sansd de umani-
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zare comunismului, avind curajul de a demasca natura antiu-
mand a-acestuia.

Istoria nu a limpezit incd imensul material documentar al
tuturor gesturilor de apdrare a demnitatii umane, de pastrare a
idealului de libertate si de refuz explicit al regimului totalitar pe
care le-au cunoscut URSS si statele aservite.

Se poate observa, insd, cd ceea ce numim disidentd nu a
fost decat ultimul capitol al unui rizboi de durati pe care elitele
ganditoare l-au purtat cu tiraniile veacului. Primul capitol al
acestui rdzboi a ramas in istorje sub numele de rezistentd.

Care ar fi, asadar, caracteristicile principale ale fenomenu-
lui numit rezistentd culturald, asa cum se despnnd ele din mar-
turiile si realitatea perioadei?

a) Inainte de toate, a fost vorba despre o reactie de au-
toapdrare, de salvgardare a identitdtii spirituale, initiat3 de elita
culturald roméneasca si indreptatd impotriva transformarii tirii
intr-o provincie vasald si cu un sens al evolutiei istorice deviat.

b) In al doilea rand, apartin rezistentei acele actiuni porni-
te din mediile culturale care au drept destinatar societatea in
ansamblu ei si au ca scop sd insufle acesteia curaj si speranti. Cu
cdt actiunile poartd girul unor personalitdti mai mari si mai vi-
zibile, cu atat cresc sansele lor de convingere si influentare.

c) In al treilea r4nd, gesturile de impotrivire sau de refuz
trebuiau sd fie publice, protagonistii asumandu-si, in mod con-
stient, deliberat riscul de a sfida regimul precum si consecintele
ce decurgeau de aici.

E de la sine inteles ca nu intrd in aceasts categorie conflic-

tele de ordin personal si nici reactiile de apirare a unei cauze

proprii, ci asumarea unei raspunderi pentru colectivitate, deci-
zia de a denunta ilegitimitatea regimului, de a rosti adevirurile
incomode sau de a face elogiul libertatii. Din aceste motive, nu
fac parte din tipologia rezistentei decit gesturile care, intr-un
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el sau altul, au ajuns fie la cunostinta puterii, fie a publicului.
Proiectele necunoscute, rimase in manuscris, jurnalele, scrisori-
le etc., ceea ce indeobste se numegte ,literatura de sertar” nu
pot fi incadrate fenomenului rezistentei. Ele fac parte, de bund
seamd, din patrimoniul acelei epoci, reprezintd marturii ale
demnititii, imbogitesc profilul moral al unor personalitdti, pot
corecta unele judecdti pripite, dar constituie, totusi, o caracte-
risticd atipicd a rezistentei, Intrucdt aceasta — oriunde s-a mani-
festat — a insemnat gestul concret care a ajuns la destinatar.

d) In sfarsit, in al patrulea rand (si acest lucru este valabil
si pentru disidenti), este esential de subliniat ca fenomenul re-
zistentei nu poate fi redus la latura lui contestatara.

La fel de importante ca si contestarea sunt valorile in nu-
mele cirora se infiptuieste aceasta. Din pacate in literatura au-
tohtond dedicati rezistentei anticomuniste acest criteriu - fard
de care intreaga discutie alunecd in confuzie - este fie eludat, fie
insuficient accentuat. Anticomunism, desigur, dar in numele
caror principii? Cici anticomunisti notorii au fost, de pilds,
Spengler sau Céline, Mussolini si Hitler, Himmler si ceilalfi...

6. Premise, prioritdti si similitudini

Fenomen care a atins apogeul in Franta celui de-al doilea
rdzboi mondial, rezistenta a fost redescoperitd de elitele din
tarile Europei Risdritene la putind vreme dupa cucerirea lor de
citre Armata Rosie. Romania a experimentat prima aceastd no-
bild atitudine de salvare a identititii nationale, desi metodele,
tehnicile si mijloacele acesteia au fost mult mai bine dezvoltate
si utilizate in unele din tirile cu care am impartdsit acelasi
sumbru destin.

Adevirul este ci aproape nici o experientd anterioard nu
pirea si hirdzeascd elitei culturale romanesti misiunea de a
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